Виктор и Лёха живут в небольшом городе и работают инкассаторами: охраняют чужие деньги, сочиняют стихи, ходят на петушиные бои и ищут лирику среди фальшивой пестроты огромных новостроек. Но вместо рифм и панчей парни...

В пятнадцать лет Майя переживает тяжелую психологическую травму: на ее глазах убивают отца. На этой почве у матери Майи развивается мания преследования, и она с дочерью без конца переезжает с места на место. И без того...